Хорхе Луис Борхес — Биография — актуальный и творческий путь. Биография Библиография Хорхе Луиса Борхеса

Борхес родился в 1899 году в Буэнос-Айресе. Его полное имя - Хорхе Франсиско Исидоро Луис Борхес Асеведо (Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo), однако, по аргентинской традиции, он никогда им не пользовался. Со стороны отца у Борхеса были испанские и ирландские корни. Мать Борхеса происходила, по-видимому, из семьи португальских евреев (фамилии её родителей - Асеведо и Пинедо - принадлежат наиболее известным еврейским семьям выходцев из Португалии в Буэнос-Айресе). Сам Борхес утверждал, что в нем течёт «баскская, андалузская, еврейская, английская, португальская и норманнская кровь». В доме разговаривали по-испански и по-английски. В возрасте десяти лет Борхес перевёл известную сказку Оскара Уайльда «Счастливый принц».

В 1914 году семья поехала на каникулы в Европу. Однако из-за Первой мировой войны возвращение в Аргентину отложилось. В 1918 году Хорхе переехал в Испанию, где присоединился к ультраистам - авангардной группе поэтов. 31 декабря 1919 года в испанском журнале «Греция» появилось первое стихотворение Хорхе Луиса. Вернувшись в Аргентину в 1921 году, Борхес воплотил ультраизм в нерифмованных стихах о Буэнос-Айресе. Уже в ранних произведениях он блистал эрудицией, знанием языков и философии, мастерски владел словом. Со временем Борхес отошел от поэзии и стал писать «фантазийную» прозу. Многие из лучших его рассказов вошли в сборники Вымыслы (Ficciones, 1944), Хитросплетения (Labyrinths, 1960) и Сообщение Броуди (El Informe de Brodie, 1971). В рассказе «Смерть и буссоль» борьба человеческого интеллекта с хаосом предстает как криминальное расследование; рассказ «Фунес, чудо памяти» рисует образ человека, буквально затопленного воспоминаниями.

В 1937-1946 годах Борхес работал библиотекарем, впоследствии он называл это время «девять глубоко несчастливых лет», хотя именно в тот период появились первые его шедевры. После прихода к власти Перона в 1946 г. Борхес был уволен с библиотечной должности. Судьба вновь вернула ему должность библиотекаря в 1955 году, причем весьма почётную - директора Национальной библиотеки Аргентины, - однако к тому времени Борхес был слеп. Пост директора Борхес занимал до 1973 года.

Хорхе Луис Борхес вместе с Адольфо Биой Касаресом и Сильвиной Окампо участвовал в создании знаменитой Антологии фантастической литературы в 1940 году и Антологии аргентинской поэзии в 1941 году.

В начале 1950-х годов Борхес вернулся к поэзии; стихи этого периода носят в основном элегический характер, написаны в классических размерах, с рифмой. В них, как и в остальных его произведениях, преобладают темы лабиринта, зеркала и мира, трактуемого как нескончаемая книга.

Признание и награды

Начиная с 1960-х гг. Борхесу был присуждён ряд национальных и международных литературных премий, в том числе:

1956 - Государственная премия Аргентины по литературе

1961 - Международная издательская премия «Форментор» (совместно с Сэмюэлом Беккетом)

1970 - Литературная премия Латинской Америки (Бразилия)

Лучшие дня

1971 - Литературная Иерусалимская премия

1979 - Премия Сервантеса (совместно с Херардо Диего) - самая престижная в испаноязычных странах награда за заслуги в области литературы.

1980 - Международная литературная премия Чино дель Дука

1980 - Премия Бальцана - международная премия за высшие достижения в науке и культуре

Борхес был удостоен высших орденов Италии (1961, 1968, 1984), Франции (1962), Перу (1964), Чили (1976), ФРГ (1979), Исландии (1979), Ордена Британской империи (1965) и ордена Почётного легиона (1983). Французская академия в 1979 году наградила его золотой медалью. Он избирается членом академии в США (1967), почётным доктором ведущих университетов мира.

После смерти

Борхес умер в Женеве 14 июня 1986 года и был похоронен на женевском Королевском кладбище, неподалёку от Жана Кальвина. В феврале 2009 года Национальный конгресс Аргентины рассмотрит законопроект о возвращении в Буэнос-Айрес праха Хорхе Луиса Борхеса. Эта инициатива исходит от представителей литературных кругов, однако вдова писателя, возглавляющая фонд его имени, возражает против перенесения останков Борхеса в Аргентину.

В 2008 году в Лиссабоне был открыт памятник Борхесу. Композиция, отлитая по эскизу земляка литератора Федерико Брука, по мнению автора, глубоко символична. Она представляет собой гранитный монолит, в котором инкрустирована бронзовая ладонь Борхеса. Как считает скульптор, который в 80-е годы сделал с руки писателя слепок, это символизирует самого творца и его «поэтический дух». На открытии монумента, установленного в одном из парков в центре города, присутствовала вдова писателя Мария Кодама, возглавляющая фонд его имени, видные деятели португальской культуры, в том числе Нобелевский лауреат Жозе Сарамаго.

Борхес и творчество других деятелей искусства

В 1965 году Пьяццолла сотрудничал с Хорхе Луисом Борхесом, сочиняя музыку к его поэмам.

В 1969 году Бернардо Бертолуччи снял по по мотивам рассказа Борхеса «Тема предателя и героя» фильм Стратегия паука (итал. La Strategia Del Ragno).

Борхес выведен в романе «Имя розы» Умберто Эко.

В 2009 году в рамках фотобиеннале «Мода и стиль в фотографии» открылась выставка «Чары Желтого Императора» белорусских фотохудожников Андрея Шукина, Дениса Недельского и Алексея Шлыка. По словам организаторов, проект выставки возник после прочтения одноименной книги Борхеса.

ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
(1899-1986)

Хорхе Луис Борхес — одна из знаменитых личностей современного литературного мира. Только обыденное перечисление премий, наград и титулов займет много строк: Коммендатор Итальянской Республики, Командор ордена Знатного легиона «За награды в литературе и искусстве», Кавалер ордена Английской империи «За выдающиеся награды» и испанского ордена «Крест Альфонсо Мудрейшего», доктор Сорбонны, Оксфордского и Колумбийского институтов, лауреат премии Сервантеса.

Везде его переводят, изучают, цитируют. Но Борхеса не только лишь превозносят, да и обесценивают. В прошедшем он часто делал журналистам обскурантистские заявления на разные актуальные вопросы. Ощущала себя в этом какая-то нарочитости (эпатаж и раздражающая эксцентричность), желание шокировать активную передовую общественную идею Латинской Америки. Позиция Борхеса вызвала недоумение, споры, а то и возражения со стороны таких писателей, как Пабло Неруда, Габриэль Гарсиа Маркес, Хулио Кортасар, Мигель Отеро Сильва, но они всегда откликались о Борхеса как о мастере и начинателя новейшей латиноамериканской прозы.

Хорхе Луис Борхес родился в Аргентине, но молодость провел в Европе, куда его отец, проф. юрист, потом доктор психологии, уехал намедни Первой мировой войны на долгое лечение. Конкретно отец привил отпрыску любовь к английской литературе; этим языком Борхес обладал потрясающе: в 8 лет был написан его перевод сказки О. Уайльда «Счастливый царевич». Потом Борхес переводил Киплинга, Фолкнера, Джойса, В. Вульф. Не считая британского, он владел французским, итальянским, португальским, латинским. После выхода на пенсию отца Борхеса семья уехала в Швейцарию, а в 1919 году переезжает в Мадрид. Стихи и переводы юного Борхеса печатаются в модернистских журнальчиках. В самом начале 20-х годов Борхес сблизился с кружком юных испанских литераторов, которые окрестили себя «ультраистами», которые принадлежали к литературному течению, провозгласив, что метафора — главный элемент, база и цель поэзии; всё это отразилось на предстоящем творчестве писателя. Борхес тогда исповедовал призрачную, но пылкую революционность.

После возвращения в Аргентину в 1921 году он примыкает к фаворитам местного абстракционистского движения, выпускает несколько сборников стихов в духе всё такого же ультраизма. А позже его творческий путь сделал крутой поворот, разумеется, он вызван резкой конфигурацией публичного климата в Аргентине. С муниципальным переворотом в 1930 году завершилось либеральное правление партии радикалов и началась томная эпоха борьбы с фашистскими тенденциями в политической жизни страны. В этих критериях абстракционистское экспериментирования сохнет, Борхес с 1930 года совершенно оставляет поэзию, к которой возвратится исключительно в 60-е годы, когда станет перед читателем совершенно другим поэтом, который совсем разорвал с авангардизмом. После пары лет молчания он с 1935 года начинает одну за другой выдавать свои житейские книжки: «Всемирная история бесславья» (1935), «История вечности» (1936), «Вымыслы» (1944), «Алеф» (1949), «Новые расследования» (1952), «Сообщение Броуди» (1970), «Книга песка» (1975). В 30-е годы, когда к власти в Аргентине приходят военные, Борхес подписывает ряд протестов против произвола аргентинского правительства. Последствия этого проявили себя сразу: из суждений благонадежности Борхесу отказали в Государственной премии за книжку новелл «Сад расходящихся тропок», были арестованы его мама и сестра, самого Борхеса лишили места работы в библиотеке. Посодействовали друзья, которые выхлопотали для него чтение цикла лекций в Аргентине и Уругвае. В это время чертовски падает зрение Борхеса: отразились последствия неудачной операции и томная наследственная болезнь (5 поколений мужчин-Борхесов умерли в полной слепоте). В следующие десятилетия, не считая службы в Государственной библиотеке, Борхес читает в институте лекции по британской литературе, много занимается филологией и философией. В 60-е годы, когда пришла слава, совершает несколько путешествий по Европе и Америке, временами выступает с лекциями (один из его лекционных циклов собран в книжку «Семь вечеров», 1980).

Легендарность, «загадочность» личности Борхеса проясняется, только если просочиться в его творчество. Борхес пишет новеллы, фантастические, психические, приключенческие, детективные, время от времени даже сатирические («Старшая сеньора»), пишет эссе, что называет «расследованиями», которые отличаются от новелл только неким ослаблением фабулы, не уступая им в фантастичности. Пишет житейские миниатюры, обычно включает в свои поэтические сборники («Хвала тьме», 1969; «Золото тигров», 1972).

Начав с поэзии, Борхес, на самом деле, навечно остался поэтом. Поэтом слова и произведения в целом. Дело не только лишь в поразительном лаконизме, что тяжело дается переводчикам. Ведь Борхес никак не пишет так именуемым «телеграфным стилем» 20-х годов. В его традиционно незапятнанной прозе нет практически ничего излишнего, но есть нужное. Он отбирает слова, как поэт, зажатый размером и рифмой, кропотливо выдерживает ритм повествования. Он стремится к тому, чтоб повествование воспринималось как стихотворение, нередко говоря про «поэтическую идею» каждого рассказа и его «полный поэтический эффект» (разумеется, вот поэтому его и не завлекает большая житейская форма — роман).

В ультраистских манифестах составлявших в 20-е годы Борхес и его соратники, метафора провозглашалась первичным центром и целью поэзии. Метафора в юношеских стихах Борхеса рождалась из внезапного уподобления, основанного на видимых сходствах предметов. Отойдя от авангардизма, Борхес отказался и от внезапных зрительных метафор. Зато в его прозе, а потом и в стихах, появилась другая метафоричность — не зрительная, а умственная, не определенная, а абстрактная. Метафорами стали не образы, не строчки, а произведения в целом,- мультислойной метафорой, неоднозначной, метафорой-символом. Если не учесть этой метафорической природы рассказов Борхеса, большая часть из их покажутся только необычными анекдотами. Рассказ «Сад расходящихся тропок» можно прочесть как увлекательную детективную историю, да и здесь почувствуем глубинный метафорический ход, где сад воспринимается как безупречный образ природы и Вселенной. В процессе сюжета знак вроде реализуется и оживает: сад-лабиринт — это изменчивая, капризная, непредсказуемая судьба; сходясь и расходясь, её тропы ведут людей к неожиданным встречам и случайной смерти.

Время от времени в рассказах Борхеса приметно подражание романтичной либо экспрессионистской новелле («Круги руин», «Встреча», «Письмена Бога»). Это не случаем: всю жизнь аргентинский прозаик увлекается Эдгаром По, а в молодости с увлечением читал страшные новеллы австрийского экспрессиониста Густава Мейринка, у которого и перенял энтузиазм к средневековой мистике. Но трактовка схожих сюжетов у Борхеса другое: нет ночного мрака, что стращает, всё загадочное залито броским светом и от ужасного жутко не из-за загадочность, а через понимание. Свою самую известную выборку рассказов Борхес именовал «Вымыслы»; в определенной степени так можно обозначить и главную тему его творчества.

Рассказы Борхеса не раз подвергали систематизации: по структуре повествования, то с мифологическими мотивами, которые в их находили критики. Принципиально, но, при хоть какой дифференциации не проглядеть главное — «сокрытый центр», как выражается сам писатель, философскую и художественную цель творчества. Не один раз, в интервью, в статьях и рассказах, Борхес говорил о том, что философия и искусство для него равнозначны и практически тождественны, что все его долголетние и необъятные философские труды, включавшие также христианскую теологию, буддизм, даоизм и т.п., были ориентированы на поиск новых способностей для художественной фантазии.
На досуге Борхес с учениками и друзьями любит создавать антологии. В «Книга небес и ада» (1960), «Книга вымышленных существ» (1967), «Маленьких и неописуемых рассказах» (1967) отрывки из древнеперсидских, древнеиндийских и древнекитайских книжек, арабские сказки, переводы христианских апокрифов и легенд, отрывки из Вальтера, Эдгара По и Кафки. И в антологиях, и в уникальности творчества Борхес желает показать, на что способен человечий мозг, какие воздушные замки он умеет строить, как далеким от жизни может быть полет фантазии. Но если в антологиях Борхес только увлекается протеизмом и неутомимостью воображения, то в собственных рассказах он, не считая того, изучит огромные комбинаторные возможности нашего ума, что играет всё новые и новые шахматные партии с универсумом. Обычно, рассказы Борхеса содержат какое-нибудь предположение, приняв которое, мы в внезапном ракурсе лицезреем общество, заново оцениваем наше мировосприятие.

Вот один из наилучших его рассказов — «Пьер Менар, автор «Дон Кихота». Если отвлечься на минутку от измышленного Пьера Менара с его придуманной литературной биографией, мы лицезреем, что в дикой, эксцентрической форме тут рассмотрен парадокс двоякого восприятия искусства. Хоть какое произведение, всякую фразу художественного произведения можно читать вроде бы двойным зрением. Очами человека тех пор, когда было написано произведение: зная историю и биографию художника, мы можем, хотя бы приблизительно, реконструировать его план и восприятие его современников и, как следует, осознать произведение посреди его эры — такой метод обдумывает Пьер Менар, но отрешается от него. И другой взор — очами человека XX века с его практическим и духовным опытом. Это конкретно то, что, по мнению рассказчика, пробовал сделать Пьер Менар, который успел «переписать», другими словами переосмыслить, только три главы «Дон Кихота»: соотношение меж реальным создателем, автором-рассказчиком и измышленным рассказчиком, давний спор о преимуществе либо шпаги пера, либо войны и культуры; освобождение Дон Кихотом каторжников и выражения при всём этом очень современных мыслей о справедливости, о правосудии, что не должно опираться лишь на признание осужденных, о могуществе людской воли, которой по силам одолеть любые тесты. Осовременивание классики случается очень нередко, но, обычно, остается неосознанным. Неописуемое и непосильное предприятие Пьера Менара делает его приятным. Пожалуй, более многочисленную группу умопомрачительных рассказов Боргеса составляют рассказ-предостережение. Но необыкновенную тревогу вызывает у Борхеса пластичность людского разума, способность поддаваться воздействию, поменять идеи и убеждения. Борхес часто определяет относительность всех понятий, выработанных нашей цивилизацией. В «Сообщении Броуди», к примеру, показано общество, где все: власть, правосудие, религия, искусство, этика, на наш взор, поставленны с ног на голову. Более впечатляющий знак этой относительности — рассказ «Тлен, Укбар», в каком выдумано, что группе интеллектуалов удается равномерно навязать населению земли совсем новейшую систему мышления, довольно только поменять логику, всю массу человечьих познаний, этических и эстетических ценностей. Борхес не может скрыть, что восторгается силой воображения тех, кто создал новейшую систему взглядов, обмыслил её до мелочей, сделал стройной. Но в голосе восхищение рассказчика смешивается с страхом, потому вернее было бы отнести рассказ к антиутопии.

Составляя свои умственные метафоры, Борхес обнаруживает грубость в отношении закоренелых и принятых понятий и даже в священных легенд и сакральных текстахъ западной цивилизации, в лоне которой он был воспитан. Чтение Евангелия может привести к внезапному смертоносному результату («Евангелие от Марка»). Герой рассказа «Три версии предательства Иуды» в общем опровергает Новый Завет, предположив, что богочеловеком был не Иисус, а Иуда, и искупление заключалась не в погибели на кресте, а в ещё более ожесточенных муках совести и нескончаемом страдании в последнем круге ада. Заключительные строчки этого рассказа о том, что зло совпадает некими чертами с счастьем, приближают нас к осознанию критериев, которыми управляет Борхес, создавая свои фантастические постулаты. Фантастические рассказы Борхеса обычно содержат какое-нибудь неописуемое допущение, что позволяет узреть мир в совсем внезапном нюансе и задуматься над важными вопросами культуры. Может быть, к примеру, созвать конгресс, в каком реально было бы представлены всё население земли («Конгресс»).

Принято думать, что Борхес, предлагая нам насладиться игрой мозга и фантазии, не затрагивает вопрос об отношении собственных вымыслов к действительности, его задачка типа показывать множественность точек зрения на реальность, не вынося окончательного суждения, что тут поистине, а что адекватная действительность. Вправду, писатель часто называет себя агностиком, но обычно выдвигает, как будто на выбор, два, три, а то и больше истолкований («Сон Кориджа», «Задача», «Лотерея в Вавилоне»), посреди которых есть и полностью оптимальные, и полностью иррациональные. Отношениям ума и действительности посвящен рассказ «Поиски Аверроэса».

Ещё больше драматическое предупреждение относительно того, как небезопасно упустить из виду действительность, содержится в рассказах «Заир» и «Алеф». Автор-рассказчик в обеих историях понимает ужасную опасность личного идеализма: сосредоточиться на собственной идее, на собственном личном видении мира, быть уверенным, что ты носишь внутри себя Вселенную,- означает, в самом легком и смешном варианте стать графоманом, как Карлос Архентино, а в суровом и патологическом случае — впасть в безумие. Недаром оба рассказа начинаются гибелью эксцентричной, но прелестной дамы. Не поддающийся объяснению чар этих дам является метафорой живой, меняющейся, непостижимой действительности, таковой же многозначной, иногда беспощадной, но привлекательной, как Беатрис Витербо.

Многие критики и очень привередливые читатели прошлого были заворожены несравнимой эрудицией Борхеса, его манерой подавать вымысел как комментарий, просто пересказ чужих книжек. В его произведениях можно отыскать реминисценции, заимствования, сокрытые цитаты: это и смышленые решения патера Брауна, который находил благодаря здравому смыслу и познанию людской психологии внезапные разъяснения таинственных случаев. В «3-х версиях предательства Иуды» и неких других рассказах, в каких новаторская и феноминальная интерпретация либо мифа, либо традиционного литературного мотива преломленной сознания измышленного персонажа, как итог его духовных поисков и заблуждений, можно изучить воздействие «Легенды о Великом инквизиторе» Достоевского. В «Сообщении Броуди» содержится ровная ссылка на Свифта. Разумеется, до философских повестей Вальтера.

В собрании сочинений Борхеса много рассказов про ежедневные актуальные драмы, о обыденных, грубых, которые не пишут и даже не читают книжек, людей. Писатель собирался в предстоящем развивать конкретно это направление. В интервью в 1967 году он заявил, что задумывается писать на реальные темы и опубликовать книжку психических произведений, где будет пробовать избежать магического, избежать лабиринтов, зеркал, всех маний, смертей, чтоб персонажи были такими, какие они есть. Нельзя сказать, чтоб эта программка была вполне выполнена. Погибель находится фактически в каждом произведении Борхеса, ведь ему необходимы экстремальные, «роковые» ситуации, в каких персонаж может раскрыть внутри себя что-то внезапное либо превосходящее ожидания. При всем этом Борхес подходит к людской психологии с теми же мерками, что и к людской фантазии. Рассказ «Эмма Цунц» критики обычно истолковывают как собственного рода упражнение с фрейдистской темы «комплекса Электры». Но все-же считаем, что главное для Борхеса — совсем не дела Эммы с папой. Главное в произведении — это удивление перед загадочной способностью человека к моментальному и необратимому перерождению, овладение необузданных и до того времени неведомых самому человеку внутренних сил. Застенчивая и робкая фабричная работница производит кропотливо обмысленное убийство-месть, без колебаний жертвуя своим целомудрием. Совершенно внезапного приобретает и развитие, казалось бы, отлично известные в литературе темы соперничества 2-ух братьев из-за дамы («Разлучница»).

В творчестве Борхеса есть столкновение 2-ух полюсов, 2-ух стихий. На одном полюсе — вымыслы ума и фантазии, на другом — то, что Борхес любит обозначать словом «эпическое». Эпическое для него — это насыщенная действием государственная история. Праотцы Борхеса учавствовали практически во всех основных событиях истории Аргентины и Уругвая. Его прадед боролся под флагами Боливара в славной битве под Хунине (1824), которая была началом полного освобождения Латинской Америки от испанского колониального ига. Борхес пишет о судьбе проотцов: «Я никогда не переставал испытывать ностальгию по их эпической судьбе, в какой боги мне отказали». Потому с любовным описанием стареньких кварталов Буэнос-Айреса, с обработкой местных преданий мы лицезреем много рассказов у Борхеса. Аргентинское прошлое возникает в его рассказах, как «потерянный рай». Борхеса всегда завлекал этот маргинальный мир, ведь там было своё вероисповедание: храбрость, верность дружбе, готовность достойно повстречать смертный час («Юг»). Возникают произведения, где действия описаны с глубочайшим энтузиазмом к государственной истории.

Как следует, произведения Борхеса объединены тем, что ориентированы на знание человека: его разума и души, фантазии и воли, возможности мыслить и необходимости действовать. Всё это, по глубочайшему убеждению писателя, существует нераздельно. «Я думаю,- говорит Борхес,- что люди в общем ошибаются, когда считают, что только ежедневность представляет действительность, а всё другое ирреальное. В широком смысле страсти, идеи, догадки настолько же реальные, как факты обыденности, и поболее того — делают факты обыденности. Я уверен, что все философы мира оказывают влияние на ежедневную жизнь». Ожесточенное безразличие к судьбе обычного человека Борхес обличил в «Старшей сеньоре».

Как и многих других писателей Латинской Америки, Борхеса высшей степени тревожит неувязка духовных традиций. В статье «Аргентинский писатель и традиция» (1932) он решительно высказался за приобщение к мировой культуре: только овладение её богатствами поможет проявиться аргентинской сути.
В 50-е годы к Борхесу приходит признание. Его книжки печатают большущими тиражами — поначалу в Европе, потом и в мире, а в 1955 году, после падения диктатуры Перона Борхеса назначают директором Государственной библиотеки Буэнос-Айреса. Это предназначение практически сразу совпало с полной слепотой писателя. Борхес мужественно переносит слепоту. Он подменяет видимый мир, навечно утраченный, миром культуры. Борхеса сейчас ничто не отвлекает от литературы.

В нашу эру латиноамериканская литература смогла сделать безоговорочно уникальный, самобытный вклад в художественное развитие населения земли благодаря тому, что все живописцы стремились соединить, синтезировать свою народную традицию и европейский, а потом и мировой культурный опыт.

Годы жизни: с 24.08.1899 по 14.06.1986

Выдающийся аргентинский поэт, писатель, литературный критик, филолог, философ.

Родился 24 августа 1899 в Буэнос-Айресе. Его полное имя - Хорхе Франсиско Исидоро Луис Борхес Асеведо (исп. Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo), однако, по аргентинской традиции, он никогда им не пользовался. Со стороны отца у Борхеса были испанские и ирландские корни. Мать Борхеса происходила, по-видимому, из семьи португальских евреев (фамилии её родителей - Асеведо и Пинедо - принадлежат наиболее известным еврейским семьям выходцев из Португалии в Буэнос-Айресе). Сам Борхес утверждал, что в нём течёт баскская, андалузская, еврейская, английская, португальская и норманнская кровь. В доме разговаривали по-испански и по-английски. В возрасте десяти лет Борхес перевёл известную сказку Оскара Уайльда «Счастливый принц».

Учился в Швейцарии, в 1918 переехал в Испанию, где присоединился к ультраистам – авангардной группе поэтов. Вернувшись в Аргентину в 1921, Борхес воплотил ультраизм в нерифмованных стихах о Буэнос-Айресе. Уже в ранних произведениях он блистал эрудицией, знанием языков и философии, мастерски владел словом. Со временем Борхес отошел от поэзии и стал писать «фантазийную» прозу. Многие из лучших его рассказов вошли в сборники Вымыслы (Ficciones , 1944), Хитросплетения (Labyrinths , 1960) и Сообщение Броуди (El Informe de Brodie , 1971). В рассказе Смерть и буссоль борьба человеческого интеллекта с хаосом предстает как криминальное расследование; рассказ Фунес, чудо памяти рисует образ человека, буквально затопленного воспоминаниями.

В 1955 Борхес был назначен директором Национальной библиотеки Аргентины и занимал этот пост до 1973. В начале 1950-х годов он вернулся к поэзии; стихи этого периода носят в основном элегический характер, написаны в классических размерах, с рифмой. В них, как и в остальных его произведениях, преобладают темы лабиринта, зеркала и мира, трактуемого как нескончаемая книга.

В 1961 Борхес разделил с С.Беккетом Международную издательскую премию. Его поздние стихи были опубликованы в сборниках Делатель (El Hacedor , 1960), Хвала тени (Elogia de la Sombra , 1969) и Золото тигров (El oro de los tigres , 1972). В 1979 Борхес получил Премию Сервантеса – самую престижную в испаноязычных странах награду за заслуги в области литературы. Его последней прижизненной публикацией была книга Атлас (Atlas , 1985) – собрание стихов, фантазий и путевых записок.

Борхес умер от рака печени в Женеве 14 июня 1986 года и был похоронен на женевском Королевском кладбище, неподалёку от Жана Кальвина. Один эмигрант сообщил, что поначалу никто не мог не только разобрать содержание надгробной надписи, но даже установить, на каком она сделана языке. Рассылка по филологическим кафедрам Женевы дала результат: цитата из «Беовульфа». «Явно эпитафия, - заключает эмигрант, - тщательно подобранная и рассчитанная на многолетнюю полемику экзегетов». В феврале 2009 года Национальный конгресс Аргентины должен был рассмотреть законопроект о возвращении в Буэнос-Айрес праха Хорхе Луиса Борхеса. Эта инициатива исходила от представителей литературных кругов, однако вдова писателя, возглавляющая фонд его имени, возражает против перенесения останков Борхеса в Аргентину.

В 2008 году в Лиссабоне был открыт памятник Борхесу. Композиция, отлитая по эскизу земляка литератора Федерико Брука, по мнению автора, глубоко символична. Она представляет собой гранитный монолит, в котором инкрустирована бронзовая ладонь Борхеса. Как считает скульптор, который в 80-е годы сделал с руки писателя слепок, это символизирует самого творца и его «поэтический дух». На открытии монумента, установленного в одном из парков в центре города, присутствовала вдова писателя Мария Кодама, возглавляющая фонд его имени, видные деятели португальской культуры, в том числе Нобелевский лауреат Жозе Сарамаго.

Псевдонимы:

Онорио Бустос Домек (Honorio Bustos Domecq)

В 1965 году Пьяццолла сотрудничал с Хорхе Луисом Борхесом, сочиняя музыку к его поэмам.

В 1970 году Бернардо Бертолуччи снял по мотивам рассказа Борхеса «Тема предателя и героя» фильм «Стратегия паука» (итал. La Strategia Del Ragno).

Борхес выведен в романе «Имя розы» . Сам Эко в "Заметках на полях Имени Розы" высказался по этому поводу так: "Мне нужен был слепец для охраны библиотеки. Я считал это выигрышной романной ситуацией. Но библиотека плюс слепец, как ни крути, равняется Борхес".

В 1990 г. один из астероидов получил название en:11510 Borges.

Награды писателя

Начиная с 1960-х гг. Борхесу был присуждён ряд национальных и международных литературных премий, в том числе:
1944 - Гран-при ассоциации аргентинских писателей
1956 - Государственная премия Аргентины по литературе
1962 - Премия Национального фонда искусств Аргентины
1961 - Международная издательская премия «Форментор» (совместно с Сэмюэлом Беккетом)
1966 - Мадоннина, Милан
1970 - Литературная премия Латинской Америки (Бразилия), выдвинут кандидатом на Нобелевскую премию
1971 -
1973 - Премия Альфонсо Рейеса (Мексика)
1979 - (совместно с Херардо Диего) - самая престижная в испаноязычных странах награда за заслуги в области литературы
1979 - (en:World Fantasy Award for Life Achievement)
1980 - Международная литературная премия Чино дель Дука
1980 - Премия Бальцана - международная премия за высшие достижения в науке и культуре
1981 - Премия Итальянской республики, премия «Ольин Йолицли» (Мексика)
1985 - Премия Этрурии
1999 - Национальная премия литературных критиков (en: National Book Critics Circle Award)

Борхес был удостоен высших орденов
Италии (1961, 1968, 1984),
Франции (Орден искусств и литературы, 1962,
Орден Почётного легиона, 1983),
Перу (орден «Солнце Перу», 1965),
Чили (Орден Бернардо О"Хиггинса, 1976),
ФРГ (Большой крест Ордена «За заслуги перед ФРГ», 1979),
Исландии (1979),
Ордена Британской империи (1965),
Испании (Орден Альфонсо X Мудрого, 1983),
Португалии (Орден Сантьяго, 1984).

Французская академия в 1979 году наградила его золотой медалью.
Он избирается членом Американской академии искусств и наук (1968), почётным доктором ведущих университетов мира.

Библиография

Книги

Повести и рассказы

Антологии
1940 Антология фантастической литературы /Соавторы: Адольфо Биой Касарес, Сильвина Окампо
1943 /Соавтор: Адольфо Биой Касарес
1955 Собрание коротких и необычайных историй /Соавтор: Адольфо Биой Касарес
1960 [= Книга Небес и Ада; Книга о рае и аде] /Со

Сборники
1925
1926 Земля моей надежды
1928 Язык аргентинцев [= Речь аргентинцев]
1930 Эваристо Каррьего
1932 Обсуждение [= Дискуссия]
1935 [= Всемирная история низости; Всеобщая история бесчестья; Всеобщая история подлогов]
1936 История вечности
1942 [= Шесть задач для дона Исидро Пароди] /Соавтор: Адольфо Биой Касарес
1944 [= Вымыслы]
1944 Вымышленные истории [= Вымыслы]
1946 Две памятные фантазии
1952 Новые расследования
1960 Создатель [= Делатель]
1967 Хроники Бустоса Домека /Соавтор: Адольфо Биой Касарес
1967 [= Энциклопедия сказочных существ; Книга воображаемых существ; Бестиарий] /Соавтор: Маргарита Герреро
1969 Хвала тьме [= Похвала тени]
1970 Сообщение Броуди
1972 Золото тигров
1975 Книга песка
1977 История ночи
1977 Предисловия
1981 Тайнопись
1982 Девять очерков о Данте [= Десять эссе о Данте]
1984 Атлас
1985 Порука
1986 Оставленное под спудом
1988 Личная библиотека (pro"logos)

Экранизации произведений, театральные постановки

дипломная работа Александра Кайдановского (1983) "Сад" (по роману "Сад расходящихся тропок")

фильм Александра Кайдановского "Гость" (1989) по мотивам сразу двух новелл Борхеса – "Три версии предательства Иуды" и "Евангелие от Марка".

аргентинский прозаик, поэт и публицист

Краткая биография

Хо́рхе Луи́с Бо́рхес (исп. Jorge Luis Borges ; 24 августа 1899 года, Буэнос-Айрес, Аргентина - 14 июня 1986 года, Женева, Швейцария) - аргентинский прозаик, поэт и публицист.Борхес известен прежде всего лаконичными прозаическими фантазиями, часто маскирующими рассуждения о фундаментальных философских проблемах или же принимающими форму приключенческих либо детективных историй. В 1920-е годы стал одним из основателей авангардизма в испаноязычной латиноамериканской поэзии.

Детство

Его полное имя - Хорхе Франсиско Исидоро Луис Борхес Асеведо (исп. Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo ), однако, по аргентинской традиции, он никогда им не пользовался. Со стороны отца у Борхеса были испанские и ирландские корни. Мать Борхеса происходила, по-видимому, из семьи португальских евреев (фамилии её родителей - Асеведо и Пинедо - принадлежат наиболее известным еврейским семьям выходцев из Португалии в Буэнос-Айресе). Сам Борхес утверждал, что в нём течёт баскская, андалузская, еврейская, английская, португальская и норманнская кровь. В доме разговаривали по-испански и по-английски. С раннего возраста Хорхе Луис увлекался поэзией, в возрасте четырёх лет научился читать и писать. В 1905 году Борхес начал изучать английский с домашней учительницей. В следующем году он написал свой первый рассказ по-испански «La visera fatal».

Обучение в школе Борхес начал в 9 лет сразу с четвёртого класса. Это был неприятный опыт для мальчика, так как одноклассники насмехались над ним, а учителя не могли научить его ничему новому.

В возрасте десяти лет Борхес перевёл известную сказку Оскара Уайльда «Счастливый принц». Сам Борхес так описал своё вступление в литературу:

С самого моего детства, когда отца поразила слепота, у нас в семье молча подразумевалось, что мне надлежит осуществить в литературе то, чего обстоятельства не дали совершить моему отцу. Это считалось само собой разумеющимся (а подобное убеждение намного сильнее, чем просто высказанные пожелания). Ожидалось, что я буду писателем. Начал я писать в шесть или семь лет.

Жизнь в Европе

В 1914 году семья поехала на каникулы в Европу. Однако из-за Первой мировой войны возвращение в Аргентину отложилось и семья осела в Женеве, где Хорхе Луис и его сестра Нора пошли в школу. Он изучил французский и поступил в Женевский колледж, где начал писать стихи на французском. В 1918 году Хорхе переехал в Испанию, где присоединился к ультраистам - авангардной группе поэтов. 31 декабря 1919 года в испанском журнале «Греция» появилось первое стихотворение Хорхе Луиса.

Возвращение в Аргентину

Адольфо Биой Касарес,
Виктория Окампо и Борхес (1935)

Вернувшись в Аргентину в 1921 году, Борхес воплотил ультраизм в нерифмованных стихах о Буэнос-Айресе. Уже в ранних произведениях он блистал эрудицией, знанием языков и философии, мастерски владел словом. В родном городе Борхес продолжает печататься, а также основывает свой собственный журнал «Призма», а затем ещё один под названием «Проа».

В 1923 году накануне поездки в Европу Борхес публикует свою первую книгу стихов «Жар Буэнос-Айреса», в которую вошли 33 стихотворения, а обложку которой разработала его сестра.

Со временем Борхес отошёл от поэзии и стал писать «фантазийную» прозу. Многие из лучших его рассказов вошли в сборники «Вымыслы» (Ficciones, 1944), «Хитросплетения» (Labyrinths, 1960) и «Сообщение Броуди» (El Informe de Brodie, 1971). В рассказе «Смерть и буссоль» борьба человеческого интеллекта с хаосом предстает как криминальное расследование; рассказ «Фунес, чудо памяти» рисует образ человека, буквально затопленного воспоминаниями, противопоставляет «сверхпамять» логическому мышлению, как механизму обобщения. Эффект подлинности вымышленных событий достигается у Борхеса введением в повествование эпизодов аргентинской истории и имен писателей-современников, фактов собственной биографии.

После года в Испании, Борхес окончательно переехал в Буэнос-Айрес, где он сотрудничал с несколькими периодическими изданиями и приобрел репутацию яркого представителя молодых авангардистов. Устав от ультраизма, Борхес пытался основать новый жанр литературы, где бы объединялись метафизика и реальность. Но и от этого писатель быстро отошёл, начав писать фантастические и магические произведения. В 1930 Борхес познакомился с 17-летним писателем Адольфо Биой Касаресом, который стал его другом и соавтором многих произведений.

В 1930-х годах Борхес пишет большое количество эссе по аргентинской литературе, искусству, истории, кино. Одновременно он начинает вести колонку в журнале «El Hogar», где пишет рецензии на книги иностранных авторов и биографии писателей. Начиная с первого выпуска, Борхес регулярно публиковался в журнале «Sur», ведущем литературном журнале Аргентины, основанном в 1931 году Викторией Окампо. Для издательства «Sur» Борхес переводит произведения Вирджинии Вульф. В 1937 году он издает антологию классической аргентинской литературы. В своих произведениях с 1930-х годов писатель начинает сочетать вымысел с реальностью, пишет рецензии на несуществующие книги и т. д.

Конец 1930-х годов стал для Борхеса тяжелым: сначала он похоронил бабушку, потом отца. Поэтому он был вынужден материально обеспечивать свою семью. С помощью поэта Франсиско Луиса Бернардеса писатель поступил хранителем в муниципальную библиотеку Мигеля Кане в буэнос-айресском районе Альмагро, где проводил время, читая и сочиняя книги. Там же писатель едва не погиб от сепсиса, разбив голову. Годы работы библиотекарем 1937-1946 год Борхес, впоследствии называл «девять глубоко несчастливых лет», хотя именно в тот период появились первые его шедевры. После прихода к власти Перона в 1946 г. Борхес был уволен с библиотечной должности.

Хорхе Луис Борхес вместе с Адольфо Биой Касаресом и Сильвиной Окампо участвовал в создании Антологии фантастической литературы в 1940 году и Антологии аргентинской поэзии в 1941 году. Вместе с Биой Касаресом он писал детективные рассказы о доне Исидро Пароди; эти сочинения появлялись в печати под псевдонимами «Бустос Домек» и «Суарес Линч». Произведение «Ficciones» Борхеса получил гран-при Аргентинского союза писателей. Под названием «Поэмы (1923-1943)» Борхес опубликовал свои поэтические работы из трёх предыдущих книг в журнале «Sur» и газете «La Nación».

В августе 1944 года в гостях у Биой Касареса и Сильвины Окампо Борхес познакомился с Эстель Канто, в которую влюбился. Эстель вдохновила Борхеса на написание рассказа «Алеф», которое считается одним из его наилучших произведений. Несмотря на сопротивление матери, Борхес предложил Эстели пожениться, но этого так никогда и не произошло. В 1952 их отношения завершились.

В начале 1950-х годов Борхес вернулся к поэзии; стихи этого периода носят в основном элегический характер, написаны в классических размерах, с рифмой. В них, как и в остальных его произведениях, преобладают темы лабиринта, зеркала и мира, трактуемого как нескончаемая книга.

Начало 1950-х годов ознаменовалось признанием таланта Борхеса в Аргентине и за её пределами. В 1950 году Аргентинский союз писателей избрал его своим президентом, которым он пробыл три года. В Париже был напечатан первый перевод Борхеса на французский - «Вымыслы» (исп. Ficciones, 1944). В то же время в Буэнос-Айресе выходит серия рассказов «Смерть и буссоль», где борьба человеческого интеллекта с хаосом предстает как уголовное расследование. В 1952 писатель публикует эссе об особенностях аргентинского испанского «Язык аргентинцев». В 1953 некоторые рассказы из сборника «Алеф» переводятся на французский в виде книги «Хитросплетения» (фр. Labyrinths). В том же году издательство «Emecé» начинает публиковать полное собрание сочинений Борхеса. В 1954 режиссёр Леопольдо Торре Нильссон снимает фильм «Дни ненависти» по рассказу Борхеса.

В 1955 после военного переворота, который сверг правительство Перона, Борхес был назначен директором Национальной библиотеки Аргентины (хотя уже почти ослеп) и занимал этот пост до 1973.В декабре 1955 года писатель был избран членом Аргентинской академии литературы. Он активно пишет и преподает на кафедре немецкой литературы в Университете Буэнос-Айреса.

В 1967 Борхес женился на подруге его юности Эльзе Эстете Мильан, недавно овдовевшей. Через три года, однако, супруги расстались.

В 1972 Хорхе Луис Борхес едет в США, где получает многочисленные награды и читает лекции в нескольких университетах. В 1973 году он получает звание почетного гражданина Буэнос-Айреса и уходит с поста директора Национальной библиотеки.

В 1975 происходит премьера фильма «Мертвец» Эктора Оливера по одноименному рассказу Борхеса. В том же году в возрасте 99 лет умирает мать писателя.

После смерти матери в путешествиях Борхеса сопровождает Мария Кодама, на которой он женится 26 апреля 1986.

В 1979 Борхес получил премию Сервантеса - самую престижную в испаноязычных странах награду за заслуги в области литературы.

Поздние стихи Борхеса были опубликованы в сборниках «Делатель» (El Hacedor, 1960), «Хвала тени» (Elogia de la Sombra, 1969) и «Золото тигров» (El oro de los tigres, 1972). Его последней прижизненной публикацией была книга «Атлас» (Atlas, 1985) - собрание стихов, фантазий и путевых записок.

В 1986 он переезжает в Женеву, где и умирает 14 июня в возрасте 86 лет от рака печени и эмфиземы легких. В феврале 2009 года было предложено перезахоронить останки Хорхе Луиса Борхеса на кладбище Реколета в Буэнос-Айресе, но из-за решительного отказа вдовы писателя это предложение не было реализовано.

Творчество

Борхес - один из основоположников и классиков новой латиноамериканской литературы.Творчество Борхеса метафизично, оно сочетает в себе фантазийные и поэтические методы. Борхес считает поиски истины бесперспективными, среди тем его творчества - противоречивость мира, время, одиночество, человеческий удел, смерть. Для его художественного языка свойственны смешение приемов высокой и массовой культуры, сочетание отвлеченно-метафизических универсалий и реалий современной ему аргентинской культуры (например, культ мачо).Его прозаические фантазии, часто принимающие форму приключенческих либо детективных историй, маскируют рассуждения о серьезных философских и научных проблемах; с самых ранних своих произведений автор блистал эрудицией и знанием многих языков.Его творчеству присущи игра на грани правды и вымысла, нередкие мистификации: ссылки и цитаты из несуществующих произведения, вымышленные биографии и даже культуры.Борхес, наряду с Марселем Прустом, считается одним из первых писателей XX века, обратившихся к проблематике человеческой памяти.

Борхес оказал огромное влияние на многие жанры литературы - от романа абсурда до научной фантастики; о его влиянии говорили такие признанные писатели, как Курт Воннегут, Филлип Дик и Станислав Лем.

Признание и награды

Борхесу был присуждён ряд национальных и международных литературных премий, в том числе:

• 1944 - Гран-при ассоциации аргентинских писателей
• 1956 - Государственная премия Аргентины по литературе
• 1961 - Международная издательская премия «Форментор» (совместно с Сэмюэлом Беккетом)
• 1962 - Премия Национального фонда искусств Аргентины
• 1966 - Мадоннина, Милан
• 1970 - Литературная премия Латинской Америки (Бразилия), выдвинут кандидатом на Нобелевскую премию
• 1971 - Литературная Иерусалимская премия
• 1973 - Премия Альфонсо Рейеса (Мексика)
• 1976 - Премия Эдгара Аллана По
• 1979 - Премия Сервантеса (совместно с Херардо Диего) - самая престижная в испаноязычных странах награда за заслуги в области литературы
• 1979 - Всемирная премия фентези (англ. World Fantasy Award for Life Achievement)

Мемориальная доска в Париже
по адресу Beaux-Arts 13, где проживал писатель в 1977-1984 гг.

• 1980 - Международная литературная премия Чино дель Дука
• 1980 - Премия Бальцана - международная премия за высшие достижения в науке и культуре
• 1981 - Премия Итальянской рес­публики, премия «Ольин Йолицли» (Мексика)
• 1981 - Премия Балрог в области произведений в жанре фэнтези. Специальная награда
• 1985 - Премия Этрурии
• 1999 - Национальная премия литературных критиков США (англ. National Book Critics Circle Award)

Борхес был удостоен высших орденов Италии (1961, 1968, 1984), Франции (орден Искусств и литературы, 1962, орден Почётного легиона, 1983), Перу (орден Солнца Перу, 1965), Чили (орден Бернардо О’Хиггинса, 1976), ФРГ (Большой крест Ордена «За заслуги перед ФРГ», 1979), Исландии (орден Исландского сокола, 1979), Рыцарь-Командор ордена Британской империи (KBE, 1965), Испании (орден Альфонсо X Мудрого, 1983), Португалии (Орден Сантьяго, 1984). Французская академия в 1979 году наградила его золотой медалью. Он избирался членом Американской академии искусств и наук (1968), почётным доктором ведущих университетов мира. В 1990 г. один из астероидов получил название en:11510 Borges.

После смерти

Борхес умер в Женеве 14 июня 1986 года и был похоронен на женевском Кладбище Королей, неподалёку от Жана Кальвина.

В 2008 году в Лиссабоне был открыт памятник Борхесу. Композиция, отлитая по эскизу земляка литератора Федерико Брука, по мнению автора, глубоко символична. Она представляет собой гранитный монолит, в котором инкрустирована бронзовая ладонь Борхеса. Как считает скульптор, который в 80-е годы сделал с руки писателя слепок, это символизирует самого творца и его «поэтический дух». На открытии монумента, установленного в одном из парков в центре города, присутствовала вдова писателя Мария Кодама, возглавляющая фонд его имени, видные деятели португальской культуры, в том числе писатель Жозе Сарамаго.

Архив Борхеса хранится в Центре Гарри Рэнсома Университета Техаса.

Борхес и творчество других деятелей искусства

В 1965 году Астор Пьяццолла сотрудничал с Хорхе Луисом Борхесом, сочиняя музыку к его стихотворениям.

По произведениям Борхеса снято более тридцати фильмов. Среди них - фильм «Вторжение» режиссёра Уго Сантьяго, снятый в 1969 году по рассказу Борхеса и Адольфо Биой Касареса. В 1970 году вышел фильм Бернардо Бертолуччи «Стратегия паука» по мотивам рассказа Борхеса «Тема предателя и героя».

В 1987 г. по мотивам рассказа Х. Л. Борхеса «Евангелие от Марка» был снят фильм «Гость» (режиссёр А. Кайдановский).

БОРХЕС ХОРХЕ ЛУИС

(род. в 1899 г. - ум. в 1986 г.)

В парадном литературном колумбарии XX века аргентинскому писателю Хорхе Луису Борхесу отведена престижная ячейка с надписью «интеллектуальная литература».

Страна, где он родился, - знойная родина танго, а проза его - холодная и одинокая (наедине с бесконечными книжными полками) игра ума, которой свойственны безэмоциональность, доходящая до бесчувственности, дегуманизация, основанная на подмене чувства любви к человеку любовью к книгам, и утверждение чувства ирреальности. И все это символизируют не Джеймс Джойс, не Гертруда Стайн, не Герман Гессе, а именно Борхес.

Популярность, пришедшая к писателю очень поздно, в 1950-е годы, означала, что он вдруг стал востребован читателями, пережившими две мировые войны XX века, напуганными ужасом реальности и разочаровавшимися в ней.

Борхес известен прежде всего своими короткими прозаическими фантазиями, которые маскируют рассуждения о серьезных научных проблемах, принимая форму приключенческих либо детективных историй.

В зимний день 24 августа 1899 года в Буэнос-Айресе в семье юриста Хорхе Гильермо Борхеса и Леонор Асеведо де Борхес, живших на улице Тукуман между улицами Суипача и Эсмеральда, в доме, который принадлежал родителям Леонор, родился ребенок, названный Хорхе Луисом. Почти все детство ребенок провел в домашней обстановке.

Его отец был философом-агностиком, связанным по материнской линии с родом Хэзлем из графства Стаффордшир (Англия). Он собрал огромную библиотеку англоязычной литературы, издал роман и написал еще три книги, которые потом уничтожил. Фанни Хэзлем, бабушка Хорхе Луиса, учила детей и внуков английскому. Этим языком Борхес владел великолепно: в 8 лет он перевел сказку Уайльда - да так, что ее напечатали в журнале «Сюр». Позже Борхес переводил Вирджинию Вулф, отрывки из Фолкнера, рассказы Киплинга, главы из «Поминок по Финнегану» Джойса. Наверное, от англичан у него любовь к парадоксам, эссеистическая легкость и сюжетная занимательность. Многие литераторы утверждали, что Борхес - типично английский писатель, пишущий по-испански.

«С самого моего детства, когда отца поразила слепота, у нас в семье молча подразумевалось, что мне надлежит осуществить в литературе то, чего обстоятельства не дали свершить моему отцу. Это считалось само собой разумеющимся (а подобное убеждение намного сильнее, чем просто высказанные пожелания). Ожидалось, что я буду писателем. Начал я писать в шесть или семь лет».

В 1914 году семья переехала в Европу. Хорхе Луис начал посещать Женевский коллеж. В 1919 году семья переехала в Испанию. 31 декабря в журнале «Греция» появилось первое стихотворение Хорхе Луиса, в котором автор «изо всех сил старался быть Уолтом Уитменом». Вскоре он входит в группу «ультраистов», о которой в официальном литературоведении утвердилось мнение, что она выражала «анархический бунт мелкобуржуазной интеллигенции против мещанской пошлости и буржуазной ограниченности».

Сам Борхес ничего вразумительного о своем «ультраизме» не написал. В общем, это было похоже на молодого Маяковского: «Колода перекраивала жизнь. Цветные талисманы из картона стирали повседневную судьбу, и новый улыбающийся мир преображал похищенное время.»

В Буэнос-Айрес он вернулся в 1921 году уже признанным поэтом. К 1930 году опубликовал семь книг, основал три журнала и сотрудничал еще в двенадцати, а в конце двадцатых начал писать рассказы. «Период с 1921 до 1930 года был у меня насыщен бурной деятельностью, но, пожалуй, по сути безрассудной и даже бесцельной», - напишет он позже.

В 1937 году Борхес впервые поступил на службу в библиотеку, где и провел «девять глубоко несчастливых лет». Работы было мало, денег платили тоже мало. Загруженность приходилось имитировать. «Всю свою библиотечную работу я выполнял в первый же час, а затем тихонько уходил в подвальное книгохранилище и оставшиеся пять часов читал или писал. Сотрудники-мужчины интересовались только конскими скачками, футбольными матчами да сальными историями. Одна из читательниц была изнасилована, когда шла в женскую комнату. Все говорили, что это не могло не случиться, раз женская комната находится рядом с мужской».

Здесь он, ведя тихую жизнь книжного червя, написал целую серию шедевров: «Пьера Менара», «Тлен, Укбар, Орбис Терциус», «Лотерею в Вавилоне», «Вавилонскую библиотеку», «Сад расходящихся тропок». Сочинение «Пьер Менар, автор “Дон Кихота”» сам Борхес определил как нечто среднее между эссе и «настоящим рассказом». Однако концепции классического Борхеса проявились здесь во всей полноте. Вымышленный писатель Пьер Менар, тем не менее описанный как вполне реальный, пытается сочинить «Дон Кихота». «Не второго «Дон Кихота» хотел он сочинить - это было бы нетрудно, - но именно «Дон Кихота». Излишне говорить, что он отнюдь не имел в виду механическое копирование, не намеревался переписывать роман. Его дерзновенный замысел состоял в том, чтобы создать несколько страниц, которые бы совпадали - слово в слово и строка в строку - с написанными Мигелем де Сервантесом». Метод был таким: «Хорошо изучить испанский, возродить в себе католическую веру, сражаться с маврами или турками, забыть историю Европы между 1602 и 1918 годами.»

Впрочем, этот метод был отвергнут как слишком легкий. Надо было остаться Пьером Менаром и все же прийти к «Дон Кихоту». Далее выясняется, что Менар к «Дон Кихоту» все-таки пришел, т. е. тексты совпадают дословно, хотя смысл, который они выражают, как утверждает Борхес, совершенно различен. Вокруг этого парадокса построено все повествование. Для Борхеса это была игра ума, некая забава.

Но именно из этого текста, сочиненного в подвале библиотеки в 1938 году, выросло впоследствии целое литературное направление. Рассказ «Пьер Менар» пригодился спустя 30–40 лет после создания, когда слава Борхеса докатилась даже до США. Речь идет о постмодернизме, предсказанном Борхесом, смоделированном им в этом рассказе.

В постмодернистском контексте рассказ посвящен тому, что новые тексты невозможны, что число текстов вообще ограничено и к тому же все они уже написаны. Книг так много, что писать новые просто нет смысла. При этом «Дон Кихот» реальнее Пьера Менара, которого на самом деле нет, т. е. литература реальнее писателя. Поэтому не писатель пишет книги, а уже готовые книги из Универсальной Библиотеки (ее образ Борхес дал в «Вавилонской библиотеке», написанной в том же подвале) пишут себя руками писателей, и пишущий оказывается «повторителем», принципиальную возможность чего доказал пример Пьера Менара. В следовании уже написанному чужому слову, чужой мысли есть своего рода фатализм и ощущение конца литературы. «Мною, - говорит Пьер Менар, - руководит таинственный долг воспроизвести буквально его (Сервантеса) спонтанно созданный роман».

По существу, Хорхе Луис, желая попасть в Индию, открыл Америку. Несомненно, что пишущий библиотекарь, письменный стол которого находился в непосредственной близости от книжного шкафа, и сам остро ощущает свою зависимость как писателя от уже изданного. Книги давили, чужое слово не ассимилировалось и не диссоциировалось, а сохранялось в природном своеобразии.

В сборнике «Золото тигров» Борхес опубликовал новеллу «Четыре цикла». Идея проста: «историй всего четыре». Первая - об укрепленном городе, который штурмуют и обороняют герои. Вторая - о возвращении. Третья - о поиске. Четвертая - о самоубийстве Бога. «Историй всего четыре, - повторяет Борхес в финале. - И сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их - в том или ином виде». По сути дела, это идеология читателя, транспонированная в технологию писательского труда. И именно эта транспонировка и может считаться главным и эпохальным изобретением Борхеса.

Он изобрел «пишущую машину», бесперебойно работающий генератор текстов, который производит новые тексты из старых и тем самым предохраняет литературу от смерти. «Как инструмент философского исследования логическая машина - нелепость. Однако она не была бы нелепостью как инструмент литературного и поэтического творчества», - замечает Борхес.

Благодаря его открытию к концу XX века литературные занятия стали достоянием всех, в том числе людей без таланта и даже способностей. Надо лишь стать читателем. Так что Борхес здорово послужил обеспечению принципов демократии и равенства в литературе путем внедрения соответствующей технологии «легитимации плагиата». Хотя на практике выясняется, что только Борхес мог придавать блеск развернутым библиографическим справкам и только он мог оживлять вторичность, даря ей вторую жизнь.

Борхес, конечно, был читателем и библиографом, превратившим два этих занятия в литературу. Но дело еще и в том, что он умел очень точно выбирать материал, который соответствовал философской и научно-методологической реальности.

В 1946 году в Аргентине правит диктатор - президент Перон. Борхеса изгнали из библиотеки, поскольку новый режим был недоволен его писаниями и высказываниями. Как вспоминал сам Борхес, его «почтили уведомлением», что он повышен в должности: из библиотеки переведен на должность инспектора по торговле птицей и кроликами на городских рынках. Таким образом Борхес нищенски существовал в качестве безработного с 1946 до 1955 года, когда диктатура была свергнута революцией.

Правда, в 1950 г. его выбрали президентом Аргентинского общества писателей, которое осталось одним из немногих очагов сопротивления диктатуре, но это общество вскоре распустили. В 1955 г. свершилась революция, и Борхеса назначают директором Национальной библиотеки и профессором английской и американской литературы Буэнос-Айресского университета.

Но уже слишком поздно, прямо по французской поговорке: «Когда нам достаются штаны, у нас уже нет задницы». В 1955 году Борхес потерял зрение. «Слава, как и слепота, пришла ко мне постепенно. Я ее никогда не искал». Первые его книги в 1930-1940-е годы провалились, а «Историю вечности», вышедшую в 1936-м, за год купили 37 человек, и автор собирался всех покупателей обойти, чтобы извиниться и сказать спасибо. В 1950-е годы Борхес становится всемирно известным, в 1960-е уже считается классиком.

Пожалуй, внезапной славе Борхеса послужил успех «нового романа», развернутый манифест которого «Эра подозрения» Натали Саррот опубликовала как раз в 1950 году. «… Когда писатель, - отмечала Саррот, - задумывает рассказать какую-нибудь историю и представляет себе, как ему придется написать «Маркиза вышла в пять» и с какой издевкой взглянет на это читатель, им овладевают сомнения, рука не подымается.» Сюда же надо добавить разочарование в реальности, изображаемой в романе, и ощущение скуки от традиционных описательных средств.

То, к чему пришла эволюция европейского романа, у Борхеса уже было в готовом виде. Неудивительно, что в середине 1970-х его выдвинули на Нобелевскую премию по литературе. Но он ее не получил из-за доброжелательной оценки переворота Пиночета. Либеральный террор шведских социал-демократов, контролирующих присуждение премий, - суровая реальность. Как и всякие социал-демократы, о литературе они думают в последнюю очередь.

В 1974 г. он ушел в отставку с поста директора Национальной библиотеки и уединился в маленькой квартирке в Буэнос-Айресе. Скромный, одинокий старичок. Автор книг «История вечности», «Вымышленные истории», «Алеф», «Новые расследования», «Создатель»,

«Сообщение Броуди», «Книга песка» и др. Коммандаторе Итальянской Республики, Командор ордена Почетного легиона «За заслуги в литературе и искусстве», кавалер ордена Британской империи «За выдающиеся заслуги» и испанского ордена «Крест Альфонса Мудрого», почетный доктор Сорбонны, Оксфордского и Колумбийского университетов, лауреат премии Сервантеса. И это только часть титулов.

В 1981 году он еще утверждает: «И все же у меня нет чувства, что я исписался. В каком-то смысле молодой задор как будто мне стал ближе, чем когда я был молодым человеком. Теперь я уже не считаю, что счастье недостижимо…»

В 1986 году Борхес умер от рака печени. Похоронен в Женеве. Один эмигрант сообщил, что поначалу никто не мог не только разобрать содержание надгробной надписи, но даже установить, на каком языке она сделана. Рассылка текста по филологическим кафедрам Женевы дала результат: цитата из «Биовульфа». «Явно эпитафия, - заключает эмигрант, - тщательно подобранная и рассчитанная на многолетнюю полемику экзегетов». Впрочем, в России текст надписи неизвестен.

В 1982 году в лекции под названием «Слепота» Борхес заявил: «Если мы сочтем, что мрак может быть небесным благом, то кто «живет сам» более слепого? Кто может лучше изучить себя? Используя фразу Сократа, кто может лучше познать самого себя, чем слепой?»

Борхес не просто познал, но и трансформировал в творческую материю свою нелегкую судьбу. Аккумуляция культурных образов и символов - это следствие. Причина улавливается в ощущении себя последним отпрыском рода, тупиковой ветвью, которая никогда не даст побега. У писателя не было ни жены, ни детей, он тянулся к сестре Норе и матери, которая исполняла функции, присущие писательской жене: «Она всегда была моим товарищем во всем - особенно в последние годы, когда я начал слепнуть, - и понимающим снисходительным другом. Многие годы, до самых последних лет, она исполняла для меня всю секретарскую работу. Именно она. спокойно и успешно способствовала моей литературной карьере».

Ощущение себя «завершающим», от чего сжимается сердце, породило у Борхеса трагизм мироощущения (с мотивами одиночества и заточения) и установку на собирание антологии мировой мысли и культуры. Отсюда вообще отчужденный взгляд на культуру, взгляд путешественника или бесстрастного оценщика, смотрящего на то, что ему не принадлежит, и отсюда же свободная игра с культурным наследием, выкладывание из культурной смальты мозаик.

Самое заметное проявление игры - описание виртуальной реальности. Вершиной творчества Борхеса в этом направлении являются две книги - «Вымышленные истории» и «Алеф». Подражание этим двум книгам породило и продолжает порождать колоссальную по объему литературную продукцию. Борхес все выдуманное приписывает обычной реальности, вставляет в нее, но по определенному принципу. Принцип этот заключен в восполнении реальности до логической полноты: заранее назначаются или дедуктивно определяются некие параметры или сочетание признаков, которые в нашей реальности не реализованы, и строится виртуальная реальность с этими параметрами и признаками. Тем самым заполняются логически возможные «клетки» некой глобальной таблицы. Это строго научный структуралистский подход.

Скажем, центральный (для этой части творчества Борхеса) текст - «Вавилонская библиотека» - рисует некую Библиотеку, которая содержит все теоретически мыслимые книги, включая «подробнейшую историю будущего, автобиографии архангелов, верный каталог Библиотеки, тысячи и тысячи фальшивых каталогов, доказательство фальшивости верного каталога, гностическое Евангелие Василида, комментарий к этому Евангелию, комментарий к комментарию этого Евангелия, правдивый рассказ о твоей собственной смерти, перевод каждой книги на все языки. трактат, который мог бы быть написан (но не был) Бэдой по мифологии саксов, пропавшие труды Тацита». С одной стороны, это чистая игра фантазии. С другой - эти фантазии, сочиненные в конце тридцатых - начале сороковых годов, являются тем запасником образов, из которого заимствовала свои модели наука. Как правило, научные модели возникают на основе именно образных моделей, извлекаемых из общего культурного резервуара. И Борхес был одним из тех, кто внес в эту емкость так много.

Достоверно известно, например, что для знаменитого французского культуролога Мишеля Фуко придуманная Борхесом в рассказе «Аналитический язык Джона Уилкинса» (1952) классификация из «одной китайской энциклопедии» послужила толчком для создания «археологии знания». Именно у Борхеса мог найти прообразы своей теории мифа «отец структурализма» К. Леви-Стросс, автор алгоритмической теории информации А. Колмогоров, философ и лингвист Ю. Лотман. И так далее, и так далее. Но как бы то ни было, пользовались ли Леви-Стросс, Якобсон и Лотман образами Борхеса или нет (академик Колмогоров - наверняка нет, а Лотман - наверняка да, поскольку тартуская школа держала Борхеса в поле зрения), но Борхес являет собой уникальный случай: многие его образные модели аналогичны научным моделям XX века и часто предвосхищают их.

В «Тлене» описана виртуальная цивилизация, в которой культура состоит только из одной дисциплины - психологии, а «обитатели этой планеты понимают мир как ряд ментальных процессов, развертывающихся не в пространстве, а во временной последовательности». Это та картина мира, которая возникает при некоторых видах нарушения речевых функций мозга, при работе только одного полушария. У Борхеса такая картина появилась задолго до публикации сочинений о функциональной асимметрии мозга. И вообще «Тлен» содержит уйму всяких ценных идей. Например, о литературной критике: «Критика иногда выдумывает авторов: выбираются два различных произведения - к примеру «Дао Дэ Цзин» и «Тысяча и одна ночь», - приписывают их одному автору, а затем добросовестно определяют психологию этого любопытного homme de lettres…» Этим путем у нас еще никто не ходил, но он очень много обещает.

Игровой принцип, который Борхес заново утвердил в литературе XX века, проходит сквозь все его творчество, приведя к тому, что многие философские категории (смерть, жизнь, пространство, время, число) превращаются в символы, с которыми можно обращаться также свободно, как с литературными образами или культурными знаками (крест, роза, зеркало, сон, круг, сфера, лабиринт, случай, лотерея и т. д.). Слепота как символический шаг на пути к смерти давала не только ощущение замкнутости в мире образов, в мире культуры, но и явную свободу в обращении с небытием. И помимо всего - снятие противопоставления реальности и нереальности, что к концу XX века стало достоянием массовой культуры, послужив к вящей славе Борхеса. Для него антитеза реальное/нереальное не существовала, он жил в мире текстов, ощущая себя собственным персонажем, книгой, которую он сам пишет. Причем он пишет книгу, в которой описан он сам, тот, который пишет книгу, в которой он опять пишет книгу. и так до бесконечности, которая и есть бессмертие.

И в тот момент, когда человек одним глазом заглядывает в книгу Борхеса, а другим одновременно косится на монитор компьютера, он осознает, что Борхес жив, потому что именно с этим человеком он сейчас пишет свою следующую книгу, в которой пишет книгу.